白靈

祖籍

明天要交的一張表格，夜裏

拿出來填寫，不止一萬次的

重覆，短短幾個字緊緊

跟著，在名姓之後

或大或小的紙張，有時履歷

有時病歷，有時只是單純的

自我介紹，小小空格

必須填下的那縣分，在一張紙上

將以墨水的骨與血緊緊吸住

吸住紙張的纖維，彷彿

彷彿一個句點之吸附住地圖

不可能的變更，那位置

暗中卻圈下數十萬人口在裏頭

------- 闔起來時，便隱身不見

像表格送出後存入資料室

或者躺成檔案，在漆黑

金屬隔成的公文櫃裏

任人拉動，與眾多

不同的省籍、縣市，擁擠，甚至

疊在一起，錯亂的排列組合

挨肩，擦膀，上千個

上萬個縣治，密密麻麻的字體

宛如擠住的是那大地圖

地圖上細密料纏的蟻點

 

數億雜沓的人頭，而，這到底是

怎樣的概率 ------- 不停的拉動

打開，關起，撞響金屬

搓磨廝擦，有的只是

只是零星的火花

------- 依舊，地球最陰濕的黑區 !

而眼前的紙仍空白

且發光，也彷彿是一場

濃白的大霧遮斷了想像，遮去了

裏頭的點點滴滴，不聞走動的音響

不聞 .. 那些腳呵，怎會是十億雙？

卻獨留我坐度，這微寒的春夜，點著

六十支燭光。但這不過是一張

明日要交的表格，乃折疊起

我軟弱的思惟，深深

調節一口呼吸，手指稍稍運氣

提筆按入，沙沙沙磨過紙上

十八劃，只圍住小小一個城鎮：

 

惠安